- Inscrit
- 5/2/13
- Messages
- 5 082
Tout d'abord, le texte ne nous est pas inconnu, je l'ai trouvé ici et des membres anglophones de psychonaut l'ont déjà partagé dans leur section dédiée.
Carl Sagan est un personnage intéressant, scientifique et astronome de métier, auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation et l'un des motivateurs de l'envoi de la Plaque de Pioneer (cette plaque dorée envoyée dans l'espace à bord de la sonde Pioneer contenant un message gravé).
Fait amusant, il est l'un des fondateurs d'un club de sceptiques américains, attachés à l'idée que le paranormal n'a pas de valeur tant qu'il ne pourra être prouvé par des moyens scientifiques.
En plus d'être un des brillants esprits du XXe, c'était aussi un gros fumeur de marie-juanga ! Je vous livre le texte ici, il pourrait être sympa d'en faire une traduction étant donné qu'il est assez court.
Le début de la traduction française est après le texte en anglais. Merci à l'ancien et à Highcat pour leur aide !
This account was written in 1969 for publication in Marihuana Reconsidered (1971). Sagan was in his mid-thirties at that time. He continued to use cannabis for the rest of his life.
It all began about ten years ago. I had reached a considerably more relaxed period in my life – a time when I had come to feel that there was more to living than science, a time of awakening of my social consciousness and amiability, a time when I was open to new experiences. I had become friendly with a group of people who occasionally smoked cannabis, irregularly, but with evident pleasure. Initially I was unwilling to partake, but the apparent euphoria that cannabis produced and the fact that there was no physiological addiction to the plant eventually persuaded me to try. My initial experiences were entirely disappointing; there was no effect at all, and I began to entertain a variety of hypotheses about cannabis being a placebo which worked by expectation and hyperventilation rather than by chemistry. After about five or six unsuccessful attempts, however, it happened. I was lying on my back in a friend’s living room idly examining the pattern of shadows on the ceiling cast by a potted plant (not cannabis!). I suddenly realized that I was examining an intricately detailed miniature Volkswagen, distinctly outlined by the shadows. I was very skeptical at this perception, and tried to find inconsistencies between Volkswagens and what I viewed on the ceiling. But it was all there, down to hubcaps, license plate, chrome, and even the small handle used for opening the trunk. When I closed my eyes, I was stunned to find that there was a movie going on the inside of my eyelids. Flash . . . a simple country scene with red farmhouse, a blue sky, white clouds, yellow path meandering over green hills to the horizon. . . Flash . . . same scene, orange house, brown sky, red clouds, yellow path, violet fields . . . Flash . . . Flash . . . Flash. The flashes came about once a heartbeat. Each flash brought the same simple scene into view, but each time with a different set of colors . . . exquisitely deep hues, and astonishingly harmonious in their juxtaposition. Since then I have smoked occasionally and enjoyed it thoroughly. It amplifies torpid sensibilities and produces what to me are even more interesting effects, as I will explain shortly. I can remember another early visual experience with cannabis, in which I viewed a candle flame and discovered in the heart of the flame, standing with magnificent indifference, the black-hatted and -cloaked Spanish gentleman who appears on the label of the Sandeman sherry bottle. Looking at fires when high, by the way, especially through one of those prism kaleidoscopes which image their surroundings, is an extraordinarily moving and beautiful experience. I want to explain that at no time did I think these things ‘really’ were out there. I knew there was no Volkswagen on the ceiling and there was no Sandeman salamander man in the flame. I don’t feel any contradiction in these experiences. There’s a part of me making, creating the perceptions which in everyday life would be bizarre; there’s another part of me which is a kind of observer. About half of the pleasure comes from the observer-part appreciating the work of the creator-part. I smile, or sometimes even laugh out loud at the pictures on the insides of my eyelids. In this sense, I suppose cannabis is psychotomimetic, but I find none of the panic or terror that accompanies some psychoses. Possibly this is because I know it’s my own trip, and that I can come down rapidly any time I want to. While my early perceptions were all visual, and curiously lacking in images of human beings, both of these items have changed over the intervening years. I find that today a single joint is enough to get me high. I test whether I’m high by closing my eyes and looking for the flashes. They come long before there are any alterations in my visual or other perceptions. I would guess this is a signal-to-noise problem, the visual noise level being very low with my eyes closed. Another interesting information-theoretical aspects is the prevalence – at least in my flashed images – of cartoons: just the outlines of figures, caricatures, not photographs. I think this is simply a matter of information compression; it would be impossible to grasp the total content of an image with the information content of an ordinary photograph, say 108 bits, in the fraction of a second which a flash occupies. And the flash experience is designed, if I may use that word, for instant appreciation. The artist and viewer are one. This is not to say that the images are not marvelously detailed and complex. I recently had an image in which two people were talking, and the words they were saying would form and disappear in yellow above their heads, at about a sentence per heartbeat. In this way it was possible to follow the conversation. At the same time an occasional word would appear in red letters among the yellows above their heads, perfectly in context with the conversation; but if one remembered these red words, they would enunciate a quite different set of statements, penetratingly critical of the conversation. The entire image set which I’ve outlined here, with I would say at least 100 yellow words and something like 10 red words, occurred in something under a minute. The cannabis experience has greatly improved my appreciation for art, a subject which I had never much appreciated before. The understanding of the intent of the artist which I can achieve when high sometimes carries over to when I’m down. This is one of many human frontiers which cannabis has helped me traverse. There also have been some art-related insights – I don’t know whether they are true or false, but they were fun to formulate. For example, I have spent some time high looking at the work of the Belgian surrealist Yves Tanguey. Some years later, I emerged from a long swim in the Caribbean and sank exhausted onto a beach formed from the erosion of a nearby coral reef. In idly examining the arcuate pastel-colored coral fragments which made up the beach, I saw before me a vast Tanguey painting. Perhaps Tanguey visited such a beach in his childhood. A very similar improvement in my appreciation of music has occurred with cannabis. For the first time I have been able to hear the separate parts of a three-part harmony and the richness of the counterpoint. I have since discovered that professional musicians can quite easily keep many separate parts going simultaneously in their heads, but this was the first time for me. Again, the learning experience when high has at least to some extent carried over when I’m down. The enjoyment of food is amplified; tastes and aromas emerge that for some reason we ordinarily seem to be too busy to notice. I am able to give my full attention to the sensation. A potato will have a texture, a body, and taste like that of other potatoes, but much more so. Cannabis also enhances the enjoyment of sex – on the one hand it gives an exquisite sensitivity, but on the other hand it postpones orgasm: in part by distracting me with the profusion of image passing before my eyes. The actual duration of orgasm seems to lengthen greatly, but this may be the usual experience of time expansion which comes with cannabis smoking. I do not consider myself a religious person in the usual sense, but there is a religious aspect to some highs. The heightened sensitivity in all areas gives me a feeling of communion with my surroundings, both animate and inanimate. Sometimes a kind of existential perception of the absurd comes over me and I see with awful certainty the hypocrisies and posturing of myself and my fellow men. And at other times, there is a different sense of the absurd, a playful and whimsical awareness. Both of these senses of the absurd can be communicated, and some of the most rewarding highs I’ve had have been in sharing talk and perceptions and humor. Cannabis brings us an awareness that we spend a lifetime being trained to overlook and forget and put out of our minds. A sense of what the world is really like can be maddening; cannabis has brought me some feelings for what it is like to be crazy, and how we use that word ‘crazy’ to avoid thinking about things that are too painful for us. In the Soviet Union political dissidents are routinely placed in insane asylums. The same kind of thing, a little more subtle perhaps, occurs here: ‘did you hear what Lenny Bruce said yesterday? He must be crazy.’ When high on cannabis I discovered that there’s somebody inside in those people we call mad. When I’m high I can penetrate into the past, recall childhood memories, friends, relatives, playthings, streets, smells, sounds, and tastes from a vanished era. I can reconstruct the actual occurrences in childhood events only half understood at the time. Many but not all my cannabis trips have somewhere in them a symbolism significant to me which I won’t attempt to describe here, a kind of mandala embossed on the high. Free-associating to this mandala, both visually and as plays on words, has produced a very rich array of insights. There is a myth about such highs: the user has an illusion of great insight, but it does not survive scrutiny in the morning. I am convinced that this is an error, and that the devastating insights achieved when high are real insights; the main problem is putting these insights in a form acceptable to the quite different self that we are when we’re down the next day. Some of the hardest work I’ve ever done has been to put such insights down on tape or in writing. The problem is that ten even more interesting ideas or images have to be lost in the effort of recording one. It is easy to understand why someone might think it’s a waste of effort going to all that trouble to set the thought down, a kind of intrusion of the Protestant Ethic. But since I live almost all my life down I’ve made the effort – successfully, I think. Incidentally, I find that reasonably good insights can be remembered the next day, but only if some effort has been made to set them down another way. If I write the insight down or tell it to someone, then I can remember it with no assistance the following morning; but if I merely say to myself that I must make an effort to remember, I never do. I find that most of the insights I achieve when high are into social issues, an area of creative scholarship very different from the one I am generally known for. I can remember one occasion, taking a shower with my wife while high, in which I had an idea on the origins and invalidities of racism in terms of gaussian distribution curves. It was a point obvious in a way, but rarely talked about. I drew the curves in soap on the shower wall, and went to write the idea down. One idea led to another, and at the end of about an hour of extremely hard work I found I had written eleven short essays on a wide range of social, political, philosophical, and human biological topics. Because of problems of space, I can’t go into the details of these essays, but from all external signs, such as public reactions and expert commentary, they seem to contain valid insights. I have used them in university commencement addresses, public lectures, and in my books. But let me try to at least give the flavor of such an insight and its accompaniments. One night, high on cannabis, I was delving into my childhood, a little self-analysis, and making what seemed to me to be very good progress. I then paused and thought how extraordinary it was that Sigmund Freud, with no assistance from drugs, had been able to achieve his own remarkable self-analysis. But then it hit me like a thunderclap that this was wrong, that Freud had spent the decade before his self-analysis as an experimenter with and a proselytizer for cocaine; and it seemed to me very apparent that the genuine psychological insights that Freud brought to the world were at least in part derived from his drug experience. I have no idea whether this is in fact true, or whether the historians of Freud would agree with this interpretation, or even if such an idea has been published in the past, but it is an interesting hypothesis and one which passes first scrutiny in the world of the downs. I can remember the night that I suddenly realized what it was like to be crazy, or nights when my feelings and perceptions were of a religious nature. I had a very accurate sense that these feelings and perceptions, written down casually, would not stand the usual critical scrutiny that is my stock in trade as a scientist. If I find in the morning a message from myself the night before informing me that there is a world around us which we barely sense, or that we can become one with the universe, or even that certain politicians are desperately frightened men, I may tend to disbelieve; but when I’m high I know about this disbelief. And so I have a tape in which I exhort myself to take such remarks seriously. I say ‘Listen closely, you sonofabitch of the morning! This stuff is real!’ I try to show that my mind is working clearly; I recall the name of a high school acquaintance I have not thought of in thirty years; I describe the color, typography, and format of a book in another room and these memories do pass critical scrutiny in the morning. I am convinced that there are genuine and valid levels of perception available with cannabis (and probably with other drugs) which are, through the defects of our society and our educational system, unavailable to us without such drugs. Such a remark applies not only to self-awareness and to intellectual pursuits, but also to perceptions of real people, a vastly enhanced sensitivity to facial expression, intonations, and choice of words which sometimes yields a rapport so close it’s as if two people are reading each other’s minds. Cannabis enables nonmusicians to know a little about what it is like to be a musician, and nonartists to grasp the joys of art. But I am neither an artist nor a musician. What about my own scientific work? While I find a curious disinclination to think of my professional concerns when high – the attractive intellectual adventures always seem to be in every other area – I have made a conscious effort to think of a few particularly difficult current problems in my field when high. It works, at least to a degree. I find I can bring to bear, for example, a range of relevant experimental facts which appear to be mutually inconsistent. So far, so good. At least the recall works. Then in trying to conceive of a way of reconciling the disparate facts, I was able to come up with a very bizarre possibility, one that I’m sure I would never have thought of down. I’ve written a paper which mentions this idea in passing. I think it’s very unlikely to be true, but it has consequences which are experimentally testable, which is the hallmark of an acceptable theory. I have mentioned that in the cannabis experience there is a part of your mind that remains a dispassionate observer, who is able to take you down in a hurry if need be. I have on a few occasions been forced to drive in heavy traffic when high. I’ve negotiated it with no difficult at all, though I did have some thoughts about the marvelous cherry-red color of traffic lights. I find that after the drive I’m not high at all. There are no flashes on the insides of my eyelids. If you’re high and your child is calling, you can respond about as capably as you usually do. I don’t advocate driving when high on cannabis, but I can tell you from personal experience that it certainly can be done. My high is always reflective, peaceable, intellectually exciting, and sociable, unlike most alcohol highs, and there is never a hangover. Through the years I find that slightly smaller amounts of cannabis suffice to produce the same degree of high, and in one movie theater recently I found I could get high just by inhaling the cannabis smoke which permeated the theater. There is a very nice self-titering aspect to cannabis. Each puff is a very small dose; the time lag between inhaling a puff and sensing its effect is small; and there is no desire for more after the high is there. I think the ratio, R, of the time to sense the dose taken to the time required to take an excessive dose is an important quantity. R is very large for LSD (which I’ve never taken) and reasonably short for cannabis. Small values of R should be one measure of the safety of psychedelic drugs. When cannabis is legalized, I hope to see this ratio as one of he parameters printed on the pack. I hope that time isn’t too distant; the illegality of cannabis is outrageous, an impediment to full utilization of a drug which helps produce the serenity and insight, sensitivity and fellowship so desperately needed in this increasingly mad and dangerous world. Le texte en français : M. X par Carl Sagan Cette contribution fut rédigée en 1969 pour paraître dans "Marihuana Reconsidered" (1971). Sagan avait la trentaine à ce moment là. Il continua de consommer du cannabis jusqu'à la fin de ses jours. Tout commença il y a environ 10 ans. J'étais dans une période considérablement plus relâchée de ma vie - un temps ou j'en étais venu à penser qu'il y avait plus que la science dans l'existence, une période d'éveil de ma conscience sociale et de mon empathie, une époque où j'étais ouvert à de nouvelles expériences. J'étais devenu ami avec un groupe de personnes qui fumaient occasionnellement du cannabis, irrégulièrement, mais avec un plaisir évident. De prime abord je n'étais pas enclin à participer, mais l'euphorie apparente que le cannabis produisait et le fait qu'il n'y a pas d'addiction physique à la plante me persuada finalement d'essayer. Mes premières expériences furent entièrement décevantes; il n'y avait aucun effet, et je commençais à échaffauder différentes hypothèses sur le cannabis se révélant être un placebo qui ne fonctionnait que part l'attente d'un effet et une hyperventilation plutôt qu'à la chimie. Cependant, après cinq ou six essais infructueux, cela se produisit. J'étais étendu sur le dos dans le salon d'un ami, négligemment occupé à observer les formes et les ombres projetés par une plante en pot (pas de cannabis !) sur les moulures du plafond. J'ai soudainement réalisé que j'étais en train d'examiner une Volkwagen miniature incroyablement détaillée, distinctement esquissée par les ombres. Je demeurais sceptique vis à vis de cette perception et j'essayais de trouver des inconsistences avec les Volkswagens et ce que je voyais sur le plafond. Mais tout était là, jusqu'aux enjoliveurs, la plaque d'immatriculation, le chrome et même la petite poignée pour ouvrir le coffre. Quand je fermais les yeux, j'étais stupéfait de trouver qu'il y avait un film se déroulant sous mes paupières. Flash . . . une simple scène de campagne avec une ferme rouge, un ciel bleu, des nuages blancs, chemin jaune serpentant jusqu'à une verte colline à l'horizon. . . Flash . . . même scène, maison orange, ciel marron, nuages rouges, chemin jaune, champs violets . . . Flash . . . Flash . . . Flash. Les flashes venaient avec chaque battements du coeur. Chaque flash apportait la même simple scénette à ma vue, mais à chaque fois avec une palette de couleurs différentes . . . de délicieuses teintes profondes, et étonnamment harmonieuses dans leur juxtaposition. Depuis j'ai fumé occasionnellement et apprécié ça pleinement. Cela amplifie les sensibilités léthargiques et produit ce qui me semble être de plus intéressants effet, comme je vais l'expliquer dans un instant. Je me souviens d'une expérience visuelle précédente avec le cannabis, dans laquelle je vis une flamme de bougie et découvris dans le coeur de la flamme, se tenant avec une magnifique indifférence, le gentilhomme Espagnol capé au chapeau noir qui apparaît sur l'étiquette du Xérès de la marque Sandeman. Regarder les flammes sous l'influence de la drogue, à ce propos, particulièrement au travers d'un de ces prismes kaléidoscopiques qui forment leurs contours, est une expérience extraordinairement émouvante et sublime. Je tiens à expliquer qu'à aucun moment je n'ai pensé que ces choses "réelles" étaient de ce monde. Je savais qu'il n'y avait nulle Volkswagen sur le plafond et qu'il n'y avait nul homme salamandre Sandeman dans la flamme. Je ne ressens pas de contradiction dans ces expériences. Il y a une part de moi fabricant, créant les perceptions qui dans la vie de tous les jours seraient bizarres; il y a une part de moi qui est en quelque sorte un observateur. Environ la moitié du plaisir vient de la partie observation appréciant le travail de la partie création. Je souris, ou parfois même rit pleinement aux images derrières mes paupières. En ce sens, je suppose que le cannabis est psychomimétique, mais je ne retrouve aucune terreur parnique qui accompagnent certaines psychoses. C'est probablement parce que je sais que c'est mon propre trip, et que je peux redescendre rapidement dès que j'en ai envie. Cependant que mes premières perceptions furent toutes visuelles, et curieusement manquant d'images d'êtres humains, ces deux considérations ont changé au fur et à mesure des années. Je trouve qu'aujourd'hui un simple joint est suffisant pour me propulser. Je teste que je suis high en fermant mes yeux et en étant attentif au flashes. Ils arrivent bien avant qu'il n'y ait une quelconque modification de mon visuel ou autres perceptions. Je supposerais que c'est un problème de signal sur bruit, le niveau de bruit visuel devenant beaucoup plus bas mes yeux fermés. Un autre aspect informatif-théorique intéressant est la prévalence - au moins avec mes images flash - de dessins animés : uniquement des contours des figures, des caricatures, pas des photographies. Je suppose que c'est simplement une question de compression de l'information, il serait impossible de saisir la totalité du contenu d'une image avec la quantité d'informations d'une photographie extraordinaire, disons 108 bits, dans la fraction de seconde que le flash occupe. Et l'expérience de flash est confectionnée, si je puis me permettre ce mot, pour une appréciation instantanée. L'artiste et le contemplateur sont un. Ce n'est pas pour dire que les images ne sont pas merveilleusement détaillées et complexes. J'ai récemment eu une vision dans laquelle deux personnes se parlaient, et les mots qu'ils prononcaient auraient pris forme et disparus en jaune au dessus de leurs têtes, au rythme d'une phrase par battement de coeur. Au même moment un mot occasionnel serait apparu en lettres rouges parmi les jaunes au dessus de leurs têtes, parfaitement dans le contexte de la conversation; mais à celui qui se souviendrait des mots rouges, ils annonceraient un panel d'opinions plutôt différentes, une critique pénétrante de la conversation. L'ensemble du panel visuel que j'ai souligné ici, avec je dirais au moins 100 mots jaunes et quelque chose comme 10 mots rouges, intervint en sensiblement moins d'une minute. L'expérience du cannabis a grandement amélioré mon appréciation de l'art, un sujet que je n'ai jamais vraiment apprécié auparavant. La compréhension des intentions de l'artiste que j'atteind quand je suis défoncé dépasse parfois celle de quand je suis sobre. C'est l'une des nombreuses frontières humaines que le cannabis m'a aidé à traverser. Il y a (J'ai?) également eu quelques réflexions sur l'art - Je ne sais pas si elles sont vraies ou fausses, mais elles sont assez amusantes à formuler. J'ai, par exemple, passé un peu de temps défoncé à regarder le travail de l'artiste surréaliste belge Yves Tanguey. Quelques années plus tard, j'émerge d'une longue nage dans les Caraïbes et je m'effondre épuisé sur une plage formée par l'érosion d'un récif de corail proche. En examinant sommairement les fragments, courbés, de corail de couleurs pastel qui formaient la plage, j'ai vu apparaître devant moi une vaste peinture de Tanguey. Peut être que Tanguey a visité une plage similaire dans son enfance. Le cannabis a produit une très similaire amélioration de mon appréciation pour la musique. Pour la première fois j'ai été capable d'entendre les différents éléments séparés d'une harmonie en trois parties et la richesse du contrepoint. J'ai depuis découvert que les musiciens professionnels peuvent assez facilement jouer plusieurs parties simultanément dans leur tête, mais pour moi c'était la première fois. Encore une fois, l'expérience de l'apprentissage défoncé continu au moins, d'une certaine manière, quand je suis sobre. Le plaisir de la nourriture est amplifié; goûts et arômes émergent alors que, pour une raison ou pour une autre, ils sont d'habitude trop occupés pour être remarqués. Je suis capable de donner toute mon attention à la sensation. Une pomme de terre aura une texture, un corps et un goût comme celui des autres pommes de terre, mais bien plus encore. Le cannabis améliore également le plaisir du sexe - d'un côté il donne une exquise sensibilité, mais de l'autre il retarde l'orgasme: en partie en me distrayant avec l'abondance d'images qui passent devant mes yeux. La durée de l'orgasme en lui-même à l'air d'augmenter grandement, mais cela peut être du à l'experience habituel d'expension du temps qui vient avec le fait de fumer du cannabis. Je ne me considère pas comme une personne religieuse dans le sens usuel du terme, mais il y a un aspect religieux à certaines défonces. La sensibilité accrue dans tous les domaines m'offre une sensation de communion avec ce qui m'entoure, aussi bien animé qu'inanimé. Parfois, une sorte de perception existentielle de l'absurde m'emporte et je vois avec une assommante certitude l'hypocrisie et les fausses attitudes de mes semblables et moi-même. Et d'autres fois, il y a une sensation différente de l'absurde, une conscience (des choses) taquine et capricieuse. Ces deux perceptions de l'absurde peuvent être communiquées, et certains des highs les plus gratifiants que j'ai eu ont été dans le partage de discussions, de perceptions et d'humour. Le cannabis nous amène la prise de conscience que nous passons toute notre vie à être entraînés à fermer les yeux, oublier et nous sortir les choses de la tête. Une perception de ce que le monde est vraiment a de quoi rendre fou; le cannabis m'a apporté certains aperçus de ce à quoi ça ressemble d'être fou, et comment nous utilisons le terme "fou" pour éviter de penser à des choses qui nous sont trop douloureuses. Dans l'Union Soviétique des dissidents politiques sont régulièrement placés dans des asiles de fous. Le même genre de choses, un peu plus subtile peut-être, augure ici : "Avez-vous entendu ce qu'a dit Lenny Bruce hier ? Il doit être fou." Avec le high du cannabis, j'ai découvert qu'il y avait une Personne à l'intérieur de ces gens qu'on appelle fous. Quand je suis défoncé je peux pénétrer dans le passé, me rappeler des souvenirs d'enfance, d'amis, de connaissances, de jeux, de rues, d'odeurs, de sons, et de goûts d'une ère évanouie. Je peux reconstruire le véritable sens d'événements de l'enfance que je n'avais compris qu'à moitié à l'époque. La plupart de mes voyages cannabiques ont quelque part en eux un symbolisme empli de signification pour moi, que je ne tenterai pas d'ébaucher ici, une sorte de mandala sculpté dans le high. Les associations libres à ce mandala, qu'elles soient visuelles ou de l'ordre du jeu de mot, ont produit un très riche panel de connaissances (introspectives). (la suite bientôt o/)
Carl Sagan est un personnage intéressant, scientifique et astronome de métier, auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation et l'un des motivateurs de l'envoi de la Plaque de Pioneer (cette plaque dorée envoyée dans l'espace à bord de la sonde Pioneer contenant un message gravé).
Fait amusant, il est l'un des fondateurs d'un club de sceptiques américains, attachés à l'idée que le paranormal n'a pas de valeur tant qu'il ne pourra être prouvé par des moyens scientifiques.
En plus d'être un des brillants esprits du XXe, c'était aussi un gros fumeur de marie-juanga ! Je vous livre le texte ici, il pourrait être sympa d'en faire une traduction étant donné qu'il est assez court.
Le début de la traduction française est après le texte en anglais. Merci à l'ancien et à Highcat pour leur aide !
Mr. X by Carl Sagan
This account was written in 1969 for publication in Marihuana Reconsidered (1971). Sagan was in his mid-thirties at that time. He continued to use cannabis for the rest of his life.
It all began about ten years ago. I had reached a considerably more relaxed period in my life – a time when I had come to feel that there was more to living than science, a time of awakening of my social consciousness and amiability, a time when I was open to new experiences. I had become friendly with a group of people who occasionally smoked cannabis, irregularly, but with evident pleasure. Initially I was unwilling to partake, but the apparent euphoria that cannabis produced and the fact that there was no physiological addiction to the plant eventually persuaded me to try. My initial experiences were entirely disappointing; there was no effect at all, and I began to entertain a variety of hypotheses about cannabis being a placebo which worked by expectation and hyperventilation rather than by chemistry. After about five or six unsuccessful attempts, however, it happened. I was lying on my back in a friend’s living room idly examining the pattern of shadows on the ceiling cast by a potted plant (not cannabis!). I suddenly realized that I was examining an intricately detailed miniature Volkswagen, distinctly outlined by the shadows. I was very skeptical at this perception, and tried to find inconsistencies between Volkswagens and what I viewed on the ceiling. But it was all there, down to hubcaps, license plate, chrome, and even the small handle used for opening the trunk. When I closed my eyes, I was stunned to find that there was a movie going on the inside of my eyelids. Flash . . . a simple country scene with red farmhouse, a blue sky, white clouds, yellow path meandering over green hills to the horizon. . . Flash . . . same scene, orange house, brown sky, red clouds, yellow path, violet fields . . . Flash . . . Flash . . . Flash. The flashes came about once a heartbeat. Each flash brought the same simple scene into view, but each time with a different set of colors . . . exquisitely deep hues, and astonishingly harmonious in their juxtaposition. Since then I have smoked occasionally and enjoyed it thoroughly. It amplifies torpid sensibilities and produces what to me are even more interesting effects, as I will explain shortly. I can remember another early visual experience with cannabis, in which I viewed a candle flame and discovered in the heart of the flame, standing with magnificent indifference, the black-hatted and -cloaked Spanish gentleman who appears on the label of the Sandeman sherry bottle. Looking at fires when high, by the way, especially through one of those prism kaleidoscopes which image their surroundings, is an extraordinarily moving and beautiful experience. I want to explain that at no time did I think these things ‘really’ were out there. I knew there was no Volkswagen on the ceiling and there was no Sandeman salamander man in the flame. I don’t feel any contradiction in these experiences. There’s a part of me making, creating the perceptions which in everyday life would be bizarre; there’s another part of me which is a kind of observer. About half of the pleasure comes from the observer-part appreciating the work of the creator-part. I smile, or sometimes even laugh out loud at the pictures on the insides of my eyelids. In this sense, I suppose cannabis is psychotomimetic, but I find none of the panic or terror that accompanies some psychoses. Possibly this is because I know it’s my own trip, and that I can come down rapidly any time I want to. While my early perceptions were all visual, and curiously lacking in images of human beings, both of these items have changed over the intervening years. I find that today a single joint is enough to get me high. I test whether I’m high by closing my eyes and looking for the flashes. They come long before there are any alterations in my visual or other perceptions. I would guess this is a signal-to-noise problem, the visual noise level being very low with my eyes closed. Another interesting information-theoretical aspects is the prevalence – at least in my flashed images – of cartoons: just the outlines of figures, caricatures, not photographs. I think this is simply a matter of information compression; it would be impossible to grasp the total content of an image with the information content of an ordinary photograph, say 108 bits, in the fraction of a second which a flash occupies. And the flash experience is designed, if I may use that word, for instant appreciation. The artist and viewer are one. This is not to say that the images are not marvelously detailed and complex. I recently had an image in which two people were talking, and the words they were saying would form and disappear in yellow above their heads, at about a sentence per heartbeat. In this way it was possible to follow the conversation. At the same time an occasional word would appear in red letters among the yellows above their heads, perfectly in context with the conversation; but if one remembered these red words, they would enunciate a quite different set of statements, penetratingly critical of the conversation. The entire image set which I’ve outlined here, with I would say at least 100 yellow words and something like 10 red words, occurred in something under a minute. The cannabis experience has greatly improved my appreciation for art, a subject which I had never much appreciated before. The understanding of the intent of the artist which I can achieve when high sometimes carries over to when I’m down. This is one of many human frontiers which cannabis has helped me traverse. There also have been some art-related insights – I don’t know whether they are true or false, but they were fun to formulate. For example, I have spent some time high looking at the work of the Belgian surrealist Yves Tanguey. Some years later, I emerged from a long swim in the Caribbean and sank exhausted onto a beach formed from the erosion of a nearby coral reef. In idly examining the arcuate pastel-colored coral fragments which made up the beach, I saw before me a vast Tanguey painting. Perhaps Tanguey visited such a beach in his childhood. A very similar improvement in my appreciation of music has occurred with cannabis. For the first time I have been able to hear the separate parts of a three-part harmony and the richness of the counterpoint. I have since discovered that professional musicians can quite easily keep many separate parts going simultaneously in their heads, but this was the first time for me. Again, the learning experience when high has at least to some extent carried over when I’m down. The enjoyment of food is amplified; tastes and aromas emerge that for some reason we ordinarily seem to be too busy to notice. I am able to give my full attention to the sensation. A potato will have a texture, a body, and taste like that of other potatoes, but much more so. Cannabis also enhances the enjoyment of sex – on the one hand it gives an exquisite sensitivity, but on the other hand it postpones orgasm: in part by distracting me with the profusion of image passing before my eyes. The actual duration of orgasm seems to lengthen greatly, but this may be the usual experience of time expansion which comes with cannabis smoking. I do not consider myself a religious person in the usual sense, but there is a religious aspect to some highs. The heightened sensitivity in all areas gives me a feeling of communion with my surroundings, both animate and inanimate. Sometimes a kind of existential perception of the absurd comes over me and I see with awful certainty the hypocrisies and posturing of myself and my fellow men. And at other times, there is a different sense of the absurd, a playful and whimsical awareness. Both of these senses of the absurd can be communicated, and some of the most rewarding highs I’ve had have been in sharing talk and perceptions and humor. Cannabis brings us an awareness that we spend a lifetime being trained to overlook and forget and put out of our minds. A sense of what the world is really like can be maddening; cannabis has brought me some feelings for what it is like to be crazy, and how we use that word ‘crazy’ to avoid thinking about things that are too painful for us. In the Soviet Union political dissidents are routinely placed in insane asylums. The same kind of thing, a little more subtle perhaps, occurs here: ‘did you hear what Lenny Bruce said yesterday? He must be crazy.’ When high on cannabis I discovered that there’s somebody inside in those people we call mad. When I’m high I can penetrate into the past, recall childhood memories, friends, relatives, playthings, streets, smells, sounds, and tastes from a vanished era. I can reconstruct the actual occurrences in childhood events only half understood at the time. Many but not all my cannabis trips have somewhere in them a symbolism significant to me which I won’t attempt to describe here, a kind of mandala embossed on the high. Free-associating to this mandala, both visually and as plays on words, has produced a very rich array of insights. There is a myth about such highs: the user has an illusion of great insight, but it does not survive scrutiny in the morning. I am convinced that this is an error, and that the devastating insights achieved when high are real insights; the main problem is putting these insights in a form acceptable to the quite different self that we are when we’re down the next day. Some of the hardest work I’ve ever done has been to put such insights down on tape or in writing. The problem is that ten even more interesting ideas or images have to be lost in the effort of recording one. It is easy to understand why someone might think it’s a waste of effort going to all that trouble to set the thought down, a kind of intrusion of the Protestant Ethic. But since I live almost all my life down I’ve made the effort – successfully, I think. Incidentally, I find that reasonably good insights can be remembered the next day, but only if some effort has been made to set them down another way. If I write the insight down or tell it to someone, then I can remember it with no assistance the following morning; but if I merely say to myself that I must make an effort to remember, I never do. I find that most of the insights I achieve when high are into social issues, an area of creative scholarship very different from the one I am generally known for. I can remember one occasion, taking a shower with my wife while high, in which I had an idea on the origins and invalidities of racism in terms of gaussian distribution curves. It was a point obvious in a way, but rarely talked about. I drew the curves in soap on the shower wall, and went to write the idea down. One idea led to another, and at the end of about an hour of extremely hard work I found I had written eleven short essays on a wide range of social, political, philosophical, and human biological topics. Because of problems of space, I can’t go into the details of these essays, but from all external signs, such as public reactions and expert commentary, they seem to contain valid insights. I have used them in university commencement addresses, public lectures, and in my books. But let me try to at least give the flavor of such an insight and its accompaniments. One night, high on cannabis, I was delving into my childhood, a little self-analysis, and making what seemed to me to be very good progress. I then paused and thought how extraordinary it was that Sigmund Freud, with no assistance from drugs, had been able to achieve his own remarkable self-analysis. But then it hit me like a thunderclap that this was wrong, that Freud had spent the decade before his self-analysis as an experimenter with and a proselytizer for cocaine; and it seemed to me very apparent that the genuine psychological insights that Freud brought to the world were at least in part derived from his drug experience. I have no idea whether this is in fact true, or whether the historians of Freud would agree with this interpretation, or even if such an idea has been published in the past, but it is an interesting hypothesis and one which passes first scrutiny in the world of the downs. I can remember the night that I suddenly realized what it was like to be crazy, or nights when my feelings and perceptions were of a religious nature. I had a very accurate sense that these feelings and perceptions, written down casually, would not stand the usual critical scrutiny that is my stock in trade as a scientist. If I find in the morning a message from myself the night before informing me that there is a world around us which we barely sense, or that we can become one with the universe, or even that certain politicians are desperately frightened men, I may tend to disbelieve; but when I’m high I know about this disbelief. And so I have a tape in which I exhort myself to take such remarks seriously. I say ‘Listen closely, you sonofabitch of the morning! This stuff is real!’ I try to show that my mind is working clearly; I recall the name of a high school acquaintance I have not thought of in thirty years; I describe the color, typography, and format of a book in another room and these memories do pass critical scrutiny in the morning. I am convinced that there are genuine and valid levels of perception available with cannabis (and probably with other drugs) which are, through the defects of our society and our educational system, unavailable to us without such drugs. Such a remark applies not only to self-awareness and to intellectual pursuits, but also to perceptions of real people, a vastly enhanced sensitivity to facial expression, intonations, and choice of words which sometimes yields a rapport so close it’s as if two people are reading each other’s minds. Cannabis enables nonmusicians to know a little about what it is like to be a musician, and nonartists to grasp the joys of art. But I am neither an artist nor a musician. What about my own scientific work? While I find a curious disinclination to think of my professional concerns when high – the attractive intellectual adventures always seem to be in every other area – I have made a conscious effort to think of a few particularly difficult current problems in my field when high. It works, at least to a degree. I find I can bring to bear, for example, a range of relevant experimental facts which appear to be mutually inconsistent. So far, so good. At least the recall works. Then in trying to conceive of a way of reconciling the disparate facts, I was able to come up with a very bizarre possibility, one that I’m sure I would never have thought of down. I’ve written a paper which mentions this idea in passing. I think it’s very unlikely to be true, but it has consequences which are experimentally testable, which is the hallmark of an acceptable theory. I have mentioned that in the cannabis experience there is a part of your mind that remains a dispassionate observer, who is able to take you down in a hurry if need be. I have on a few occasions been forced to drive in heavy traffic when high. I’ve negotiated it with no difficult at all, though I did have some thoughts about the marvelous cherry-red color of traffic lights. I find that after the drive I’m not high at all. There are no flashes on the insides of my eyelids. If you’re high and your child is calling, you can respond about as capably as you usually do. I don’t advocate driving when high on cannabis, but I can tell you from personal experience that it certainly can be done. My high is always reflective, peaceable, intellectually exciting, and sociable, unlike most alcohol highs, and there is never a hangover. Through the years I find that slightly smaller amounts of cannabis suffice to produce the same degree of high, and in one movie theater recently I found I could get high just by inhaling the cannabis smoke which permeated the theater. There is a very nice self-titering aspect to cannabis. Each puff is a very small dose; the time lag between inhaling a puff and sensing its effect is small; and there is no desire for more after the high is there. I think the ratio, R, of the time to sense the dose taken to the time required to take an excessive dose is an important quantity. R is very large for LSD (which I’ve never taken) and reasonably short for cannabis. Small values of R should be one measure of the safety of psychedelic drugs. When cannabis is legalized, I hope to see this ratio as one of he parameters printed on the pack. I hope that time isn’t too distant; the illegality of cannabis is outrageous, an impediment to full utilization of a drug which helps produce the serenity and insight, sensitivity and fellowship so desperately needed in this increasingly mad and dangerous world. Le texte en français : M. X par Carl Sagan Cette contribution fut rédigée en 1969 pour paraître dans "Marihuana Reconsidered" (1971). Sagan avait la trentaine à ce moment là. Il continua de consommer du cannabis jusqu'à la fin de ses jours. Tout commença il y a environ 10 ans. J'étais dans une période considérablement plus relâchée de ma vie - un temps ou j'en étais venu à penser qu'il y avait plus que la science dans l'existence, une période d'éveil de ma conscience sociale et de mon empathie, une époque où j'étais ouvert à de nouvelles expériences. J'étais devenu ami avec un groupe de personnes qui fumaient occasionnellement du cannabis, irrégulièrement, mais avec un plaisir évident. De prime abord je n'étais pas enclin à participer, mais l'euphorie apparente que le cannabis produisait et le fait qu'il n'y a pas d'addiction physique à la plante me persuada finalement d'essayer. Mes premières expériences furent entièrement décevantes; il n'y avait aucun effet, et je commençais à échaffauder différentes hypothèses sur le cannabis se révélant être un placebo qui ne fonctionnait que part l'attente d'un effet et une hyperventilation plutôt qu'à la chimie. Cependant, après cinq ou six essais infructueux, cela se produisit. J'étais étendu sur le dos dans le salon d'un ami, négligemment occupé à observer les formes et les ombres projetés par une plante en pot (pas de cannabis !) sur les moulures du plafond. J'ai soudainement réalisé que j'étais en train d'examiner une Volkwagen miniature incroyablement détaillée, distinctement esquissée par les ombres. Je demeurais sceptique vis à vis de cette perception et j'essayais de trouver des inconsistences avec les Volkswagens et ce que je voyais sur le plafond. Mais tout était là, jusqu'aux enjoliveurs, la plaque d'immatriculation, le chrome et même la petite poignée pour ouvrir le coffre. Quand je fermais les yeux, j'étais stupéfait de trouver qu'il y avait un film se déroulant sous mes paupières. Flash . . . une simple scène de campagne avec une ferme rouge, un ciel bleu, des nuages blancs, chemin jaune serpentant jusqu'à une verte colline à l'horizon. . . Flash . . . même scène, maison orange, ciel marron, nuages rouges, chemin jaune, champs violets . . . Flash . . . Flash . . . Flash. Les flashes venaient avec chaque battements du coeur. Chaque flash apportait la même simple scénette à ma vue, mais à chaque fois avec une palette de couleurs différentes . . . de délicieuses teintes profondes, et étonnamment harmonieuses dans leur juxtaposition. Depuis j'ai fumé occasionnellement et apprécié ça pleinement. Cela amplifie les sensibilités léthargiques et produit ce qui me semble être de plus intéressants effet, comme je vais l'expliquer dans un instant. Je me souviens d'une expérience visuelle précédente avec le cannabis, dans laquelle je vis une flamme de bougie et découvris dans le coeur de la flamme, se tenant avec une magnifique indifférence, le gentilhomme Espagnol capé au chapeau noir qui apparaît sur l'étiquette du Xérès de la marque Sandeman. Regarder les flammes sous l'influence de la drogue, à ce propos, particulièrement au travers d'un de ces prismes kaléidoscopiques qui forment leurs contours, est une expérience extraordinairement émouvante et sublime. Je tiens à expliquer qu'à aucun moment je n'ai pensé que ces choses "réelles" étaient de ce monde. Je savais qu'il n'y avait nulle Volkswagen sur le plafond et qu'il n'y avait nul homme salamandre Sandeman dans la flamme. Je ne ressens pas de contradiction dans ces expériences. Il y a une part de moi fabricant, créant les perceptions qui dans la vie de tous les jours seraient bizarres; il y a une part de moi qui est en quelque sorte un observateur. Environ la moitié du plaisir vient de la partie observation appréciant le travail de la partie création. Je souris, ou parfois même rit pleinement aux images derrières mes paupières. En ce sens, je suppose que le cannabis est psychomimétique, mais je ne retrouve aucune terreur parnique qui accompagnent certaines psychoses. C'est probablement parce que je sais que c'est mon propre trip, et que je peux redescendre rapidement dès que j'en ai envie. Cependant que mes premières perceptions furent toutes visuelles, et curieusement manquant d'images d'êtres humains, ces deux considérations ont changé au fur et à mesure des années. Je trouve qu'aujourd'hui un simple joint est suffisant pour me propulser. Je teste que je suis high en fermant mes yeux et en étant attentif au flashes. Ils arrivent bien avant qu'il n'y ait une quelconque modification de mon visuel ou autres perceptions. Je supposerais que c'est un problème de signal sur bruit, le niveau de bruit visuel devenant beaucoup plus bas mes yeux fermés. Un autre aspect informatif-théorique intéressant est la prévalence - au moins avec mes images flash - de dessins animés : uniquement des contours des figures, des caricatures, pas des photographies. Je suppose que c'est simplement une question de compression de l'information, il serait impossible de saisir la totalité du contenu d'une image avec la quantité d'informations d'une photographie extraordinaire, disons 108 bits, dans la fraction de seconde que le flash occupe. Et l'expérience de flash est confectionnée, si je puis me permettre ce mot, pour une appréciation instantanée. L'artiste et le contemplateur sont un. Ce n'est pas pour dire que les images ne sont pas merveilleusement détaillées et complexes. J'ai récemment eu une vision dans laquelle deux personnes se parlaient, et les mots qu'ils prononcaient auraient pris forme et disparus en jaune au dessus de leurs têtes, au rythme d'une phrase par battement de coeur. Au même moment un mot occasionnel serait apparu en lettres rouges parmi les jaunes au dessus de leurs têtes, parfaitement dans le contexte de la conversation; mais à celui qui se souviendrait des mots rouges, ils annonceraient un panel d'opinions plutôt différentes, une critique pénétrante de la conversation. L'ensemble du panel visuel que j'ai souligné ici, avec je dirais au moins 100 mots jaunes et quelque chose comme 10 mots rouges, intervint en sensiblement moins d'une minute. L'expérience du cannabis a grandement amélioré mon appréciation de l'art, un sujet que je n'ai jamais vraiment apprécié auparavant. La compréhension des intentions de l'artiste que j'atteind quand je suis défoncé dépasse parfois celle de quand je suis sobre. C'est l'une des nombreuses frontières humaines que le cannabis m'a aidé à traverser. Il y a (J'ai?) également eu quelques réflexions sur l'art - Je ne sais pas si elles sont vraies ou fausses, mais elles sont assez amusantes à formuler. J'ai, par exemple, passé un peu de temps défoncé à regarder le travail de l'artiste surréaliste belge Yves Tanguey. Quelques années plus tard, j'émerge d'une longue nage dans les Caraïbes et je m'effondre épuisé sur une plage formée par l'érosion d'un récif de corail proche. En examinant sommairement les fragments, courbés, de corail de couleurs pastel qui formaient la plage, j'ai vu apparaître devant moi une vaste peinture de Tanguey. Peut être que Tanguey a visité une plage similaire dans son enfance. Le cannabis a produit une très similaire amélioration de mon appréciation pour la musique. Pour la première fois j'ai été capable d'entendre les différents éléments séparés d'une harmonie en trois parties et la richesse du contrepoint. J'ai depuis découvert que les musiciens professionnels peuvent assez facilement jouer plusieurs parties simultanément dans leur tête, mais pour moi c'était la première fois. Encore une fois, l'expérience de l'apprentissage défoncé continu au moins, d'une certaine manière, quand je suis sobre. Le plaisir de la nourriture est amplifié; goûts et arômes émergent alors que, pour une raison ou pour une autre, ils sont d'habitude trop occupés pour être remarqués. Je suis capable de donner toute mon attention à la sensation. Une pomme de terre aura une texture, un corps et un goût comme celui des autres pommes de terre, mais bien plus encore. Le cannabis améliore également le plaisir du sexe - d'un côté il donne une exquise sensibilité, mais de l'autre il retarde l'orgasme: en partie en me distrayant avec l'abondance d'images qui passent devant mes yeux. La durée de l'orgasme en lui-même à l'air d'augmenter grandement, mais cela peut être du à l'experience habituel d'expension du temps qui vient avec le fait de fumer du cannabis. Je ne me considère pas comme une personne religieuse dans le sens usuel du terme, mais il y a un aspect religieux à certaines défonces. La sensibilité accrue dans tous les domaines m'offre une sensation de communion avec ce qui m'entoure, aussi bien animé qu'inanimé. Parfois, une sorte de perception existentielle de l'absurde m'emporte et je vois avec une assommante certitude l'hypocrisie et les fausses attitudes de mes semblables et moi-même. Et d'autres fois, il y a une sensation différente de l'absurde, une conscience (des choses) taquine et capricieuse. Ces deux perceptions de l'absurde peuvent être communiquées, et certains des highs les plus gratifiants que j'ai eu ont été dans le partage de discussions, de perceptions et d'humour. Le cannabis nous amène la prise de conscience que nous passons toute notre vie à être entraînés à fermer les yeux, oublier et nous sortir les choses de la tête. Une perception de ce que le monde est vraiment a de quoi rendre fou; le cannabis m'a apporté certains aperçus de ce à quoi ça ressemble d'être fou, et comment nous utilisons le terme "fou" pour éviter de penser à des choses qui nous sont trop douloureuses. Dans l'Union Soviétique des dissidents politiques sont régulièrement placés dans des asiles de fous. Le même genre de choses, un peu plus subtile peut-être, augure ici : "Avez-vous entendu ce qu'a dit Lenny Bruce hier ? Il doit être fou." Avec le high du cannabis, j'ai découvert qu'il y avait une Personne à l'intérieur de ces gens qu'on appelle fous. Quand je suis défoncé je peux pénétrer dans le passé, me rappeler des souvenirs d'enfance, d'amis, de connaissances, de jeux, de rues, d'odeurs, de sons, et de goûts d'une ère évanouie. Je peux reconstruire le véritable sens d'événements de l'enfance que je n'avais compris qu'à moitié à l'époque. La plupart de mes voyages cannabiques ont quelque part en eux un symbolisme empli de signification pour moi, que je ne tenterai pas d'ébaucher ici, une sorte de mandala sculpté dans le high. Les associations libres à ce mandala, qu'elles soient visuelles ou de l'ordre du jeu de mot, ont produit un très riche panel de connaissances (introspectives). (la suite bientôt o/)
rayer:
